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Il	serait	difficile	d’imaginer	un	titre	plus	prétentieux	que	celui-ci.	Jamais	aucun	réformateur	ne	s’est	
un	jour	réveillé	habité	de	l’idée	grandiose	qu’il	était	appelé	à	apporter	quelque	chose	au	monde,	
jamais	aucune	des	figures	dont	ce	musée	contribue	à	conserver	la	mémoire	n’a	cherché	à	entrer	dans	
l’histoire.	S’il	en	était	besoin,	deux	historiens,	l’un	de	Luther,	l’autre	de	Calvin,	vont	aussitôt	nous	en	
convaincre.	

Il	y	a	bientôt	un	siècle,	Lucien	Febvre,	génial	seiziémiste	et	à	l’occasion	historien	de	Luther,	mettait	
radicalement	en	question	les	lectures	qui	se	réclamaient	du	matérialisme	historique.	C’était	un	
historien	qu’on	appellerait	aujourd’hui	en	France	«	laïc	»,	au	sens	où	il	ne	revendiquait	aucune	
chapelle	religieuse.	Or,	Febvre	remettait	précisément	l’église	au	milieu	du	village	en	écrivant	ces	
mots	souvent	cités	:		

Ce	qui	importe	à	Luther	de	1505	à	1515,	ce	n’est	pas	la	Réforme	de	l’Eglise.	C’est	Luther.	L’âme	de	
Luther,	le	salut	de	Luther.	Cela	seul.	Et	du	reste,	n’est-ce	point	là	sa	grande,	sa	véritable	originalité	?2	

Ce	Luther	qui	se	bat	pour	le	salut	de	Luther,	ce	Luther	qu’angoisse	le	devenir	de	Luther	devant	Dieu,	
n’est	certainement	pas	un	homme	à	se	demander,	quand	il	se	regarde	dans	une	glace,	ce	qu’il	
pourrait	bien	apporter	au	monde.	Quant	au	Luther	d’après	1515,	celui	qui	a	fait	dans	l’épître	aux	
Romains	la	découverte	herméneutique	fondamentale	de	la	Réforme,	à	savoir	que	la	justice	de	Dieu	
n’est	pas	une	instance	qui	nous	menace	mais	un	don	que	Dieu	nous	fait,	ce	Luther	que	n’inquiète	
plus	l’angoisse	de	son	salut,	il	ne	lui	importe	désormais	qu’une	chose	:	faire	comprendre	à	ses	
contemporains	que	Dieu	leur	parle	dans	leur	langue,	que	leur	liberté	a	son	fondement	dans	l’Ecriture	
et	qu’ils	ne	sont	pas	tenus	d’obéir	les	yeux	fermés	au	papes,	aux	conciles,	ou	évêques,	eh	bien,	ce	
Luther-là	non	plus	ne	cherche	pas	à	apporter	autre	chose	au	monde	que	l’Evangile	vieux	déjà	d’un	
millénaire	et	demi.		

Second	exemple,	un	peu	plus	récent.	Quand	Thomas	H.L.	Parker,	historien	de	la	prédication	chez	
Calvin,	se	demande	ce	qui	a	bien	pu	pousser	Calvin	à	prêcher	autant	qu’il	l’a	fait	(près	de	4'000	
sermons,	estime-t-on,	à	Genève,	entre	1541	et	1564)	et	de	la	manière	qu’il	l’a	fait,	quand	il	se	
demande	quel	but	Calvin	cherchait	à	atteindre,	il	corrige	aussitôt,	avec	un	bon	sens	typiquement	
anglo-saxon,	cette	question	mal	posée	:	«	Calvin	a	prêché	comme	il	l’a	fait	pour	la	bonne	raison	qu’il	
croyait	en	ce	qu’il	faisait.	»3	Pas	davantage	que	Luther	n’a	cherché	à	transformer	le	monde,	Calvin	n’a	
jamais	envisagé	sa	prédication	quotidienne	comme	un	outil	au	service	de	ce	qu’on	appellerait	
aujourd’hui	un	projet	de	société	:	il	prêchait	tout	simplement,	pour	reprendre	les	mots	de	Paul,	pour	
la	raison	qu’«	annoncer	l’Evangile	n’est	pas	un	motif	d’orgueil	pour	moi,	c’est	une	nécessité	qui	
s’impose	à	moi	»	(1	Corinthiens	9,16).	

																																																													
1	 Le	 style	 oral	 a	 été	 dans	 l’ensemble	 conservé,	 même	 si	 le	 texte	 écrit	 ne	 constitue	 pas	 la	 transcription	 du	
discours	prononcé.	Quelques-unes	des	citations	sont	tirées	de	Michel	GRANDJEAN,	La	Réforme.	Matin	du	monde	
moderne,	Bière,	Cabédita,	2016	(2e	éd.	2017),	où	l’on	trouvera	des	indications	complémentaires	sur	les	sources.	
Sur	 la	pensée	de	Luther,	voir	Marc	LIENHARD,	Luther.	Ses	 sources,	 sa	pensée,	 sa	place	dans	 l’histoire,	Genève,	
Labor	et	Fides,	2016,	et	sur	sa	vie	Matthieu	ARNOLD,	Martin	Luther,	Paris,	Fayard,	2017	(parution	annoncée).	
2	Lucien	FEBVRE,	Un	destin	:	Martin	Luther,	Paris,	Rieder,	1928,	p.	73.	
3	T.H.L.	PARKER,	Calvin’s	Preaching,	Edinburgh,	T&T	Clark,	1992,	p.	1.	



Pour	le	dire	en	d’autres	mots,	il	n’est	aucun	réformateur	qui,	entrant	ici	ce	soir,	ne	nous	
enguirlanderait	vertement	de	prétendre	vouloir	parler	de	«	ce	que	le	monde	doit	à	la	Réforme	».	
Avec	une	belle	(et	rare)	unanimité,	Luther	comme	Calvin	nous	diraient	que	seul	l’Evangile	a	pouvoir	
de	transformation	du	monde,	que	seule	la	révélation	divine	apporte	réellement	quelque	chose	au	
monde.	

Or,	s’il	nous	est	aujourd’hui	difficile	de	résister	à	la	tentation	d’envisager	chez	les	réformateurs	une	
volonté	de	transformer	le	monde,	c’est	pour	la	raison	simple	que	nous	venons	après	la	Réforme	(cinq	
siècles	plus	tard,	nous	dit-on	cette	année),	et	que	nous	constatons	que	le	monde	a	effectivement	été	
transformé	par	leurs	convictions	et	par	leur	action.	Qu’ils	ne	l’aient	sans	doute	pas	voulu	ainsi,	dans	
tous	les	cas	pas	au	sens	où	ils	auraient	cherché	à	marquer	l’histoire	de	leur	empreinte,	ne	nous	
interdit	pas	de	regarder	en	arrière	et	d’essayer	de	mesurer	ce	que	le	monde	doit	à	la	Réforme.	Ce	
faisant,	nous	n’aurons	pas	l’impossible	prétention	de	dresser	un	tableau	des	lignes	de	force	de	la	
Réforme,	dans	ses	dimensions	théologique,	sociale	ou	politique,	mais	bien	de	braquer	le	projecteur	
sur	quelques	éléments	qui	nous	paraissent	aujourd’hui	pertinents	de	notre	point	de	vue	et	du	point	
de	vue	des	influences	de	la	Réforme.	Je	vous	propose	d’en	retenir	trois,	qui	ne	seront	évoqués	que	
succinctement	:	(1)	le	plaidoyer	pour	la	liberté	de	la	conscience,	(2)	la	valeur	de	la	personne	
individuelle,	(3)	les	conditions	de	possibilité	de	la	naissance	de	la	tolérance.	

	

1.	Le	plaidoyer	pour	la	liberté	de	la	conscience	

On	pourrait	discuter	sans	fin	de	la	date	de	naissance	de	la	Réforme.	Ce	n’est	pas	la	question	la	plus	
importante.	31	octobre	1517	?	Pourquoi	pas	?	C’est	une	tradition	qui	remonte	à	1617	et	l’on	sait	bien	
que	les	protestants,	quoi	qu’ils	en	disent,	tiennent	aussi	fort	que	les	catholiques	à	certaines	traditions	
humaines.	Notons	seulement	que	sur	le	moment,	la	publication	de	95	thèses	n’a	rien	de	bien	
révolutionnaire,	ni	quant	à	la	forme	(elles	sont	rédigées	en	latin),	ni	quant	au	fond	(elles	ne	refusent	
pas	absolument,	pour	l’instant,	le	pouvoir	des	indulgences,	mais	se	bornent	à	le	relativiser	:	nous	y	
reviendrons	tout	à	l’heure).	On	pourrait	tout	aussi	bien	faire	naître	la	Réforme	au	3	décembre	1520,	
quand	Luther	brûle	théâtralement	la	bulle	qui	le	menace	d’excommunication,	ou	plutôt	au	18	avril	
1521,	quand	il	tient	à	Worms	un	discours	fameux	sur	lequel	je	propose	que	nous	nous	arrêtions.	

Luther	apparaît	ce	jour-là	devant	tout	ce	qui	compte	dans	le	Saint	Empire	:	les	puissances	qui	
forment	la	diète	impériale	;	l’empereur	lui-même,	le	jeune	Charles	Quint	(le	premier	homme	dans	
l’histoire	qui	pouvait	prétendre	régner	sur	un	empire	sur	lequel	le	soleil	ne	se	couchait	jamais)	;	mais	
aussi	le	nonce	apostolique,	Jérôme	Aléandre	;	enfin	l’un	des	plus	grands	théologiens	d’alors,	
Johannes	Eck,	de	la	Faculté	d’Ingolstadt,	qui	avait	été	l’artisan	même	de	la	bulle	d’excommunication	
de	Luther.	

Le	discours	de	Luther	est	fameux	:	l’homme	de	Wittenberg	explique	pourquoi	il	n’entre	pas	en	ligne	
de	compte	pour	lui	de	rétracter	ce	qu’il	a	écrit	dans	ses	livres.	J’ai	peut-être	été	ici	ou	là	«	plus	acerbe	
qu’il	ne	convient	à	un	homme	qui	a	fait	profession	religion	»,	dit-il	en	reconnaissant	avoir	peut-être	
cédé	à	la	polémique.	Mais	il	ne	rétracte	rien.	A	la	rigueur	serait-il	prêt	à	reconnaître	ses	erreurs	si	on	
lui	opposait	des	écrits	des	prophètes	(l’Ancien	Testament)	ou	des	évangélistes	(le	Nouveau	
Testament).	Eck	se	fâche	et	réclame	une	réponse	«	simple	et	sans	cornes	».	C’est	alors	que	Luther	
prononce	ces	mots	puissants,	dignes	de	figurer	dans	toutes	les	anthologies	de	la	rhétorique	et	qui	
comptent	parmi	les	plus	importants	qu’il	ait	jamais	été	donné	d’entendre	au	cours	des	mille	
dernières	années	:	



Puisque	votre	Sainte	Majesté	et	Vos	Seigneuries	demandent	une	réponse	simple,	je	vous	la	donnerai	
sans	cornes	ni	dents.	Voici	:	à	moins	qu’on	ne	me	convainque	par	les	témoignages	des	Ecritures	ou	par	
une	raison	évidente	–	car	je	ne	fais	confiance	ni	au	pape	ni	aux	conciles	seuls,	puisqu’il	est	manifeste	
qu’ils	se	sont	souvent	trompés	et	qu’ils	se	sont	contredits	eux-mêmes	–,	je	suis	vaincu	par	les	Ecritures	
que	j’ai	citées	et,	ma	conscience	étant	captive	des	paroles	de	Dieu,	je	ne	puis	ni	ne	veux	rétracter	quoi	
que	ce	soit,	car	agir	contre	sa	conscience	n’est	ni	sûr	ni	honnête.	Ich	kan	nicht	anderst,	hie	stehe	ich,	
Got	helff	mir	(je	ne	puis	faire	autrement,	c’est	ma	position,	que	Dieu	me	soit	en	aide).	Amen4.	

«	Je	suis	vaincu	par	l’Ecriture.	»	Si	Luther	apparaît	comme	un	homme	éminemment	libre,	c’est	en	
cela	qu’il	se	reconnaît	d’abord	éminemment	soumis.	Comme	le	vassal	qui	a	fait	allégeance	à	son	
suzerain,	il	est	le	serviteur	de	la	Bible,	à	l’exclusion	de	toute	autre	puissance	seigneuriale.	Ce	n’est	
qu’à	ce	titre	qu’il	ose	se	déclarer	libre	face	à	toutes	les	instances	humaines	qui	se	trouvent	
précisément	concentrée	dans	le	palais	de	Worms.	Sa	conscience,	captive	des	paroles	de	Dieu,	est	
libre	vis-à-vis	de	l’empereur	et	du	pape.	Or,	cette	liberté	est	précisément	la	source	qui	remplit	la	
conscience	de	joie,	comme	il	l’avait	écrit	dans	son	Commentaire	aux	Galates	de	1519	:	

Chaque	fois	que	la	parole	de	Dieu	est	prêchée,	elle	rend	les	consciences	joyeuses,	ouvertes,	sûres	face	
à	Dieu,	car	c’est	la	parole	de	grâce,	de	pardon,	qui	est	bonne	et	agréable.5	

En	d’autres	termes,	Luther	–	à	l’inverse	d’on	ne	sait	quel	héros	prométhéen,	renonce	à	s’appuyer	sur	
soi-même	(ou	sur	ce	qu’un	contemporain	appellerait	aujourd’hui	sa	conscience	libre)	pour	se	fonder	
sur	l’Ecriture,	ce	qui	autorise	précisément,	dit-il,	sa	liberté	(Commentaires	aux	Galates	de	1535)	:	

Et	voilà	pourquoi	notre	théologie	est	certaine	:	elle	nous	arrache	à	nous-mêmes	et	nous	établit	hors	de	
nous,	pour	que	nous	ne	prenions	pas	appui	sur	nos	forces,	sur	notre	conscience,	nos	sens,	notre	
personne,	nos	œuvres,	mais	que	nous	prenions	appui	sur	ce	qui	est	au-dehors	de	nous	:	la	promesse	et	
la	vérité	de	Dieu,	qui	ne	peuvent	tromper.6	

«	Agir	contre	sa	conscience	n’est	pas	honnête	»	(discours	de	Worms)	:	cela	n’implique	pas	que	l’on	
doive	rendre	un	culte	à	sa	conscience,	car	«	notre	théologie	ne	s’appuie	pas	sur	notre	conscience	»	
(Commentaire	aux	Galates).	Mais	cela	autorise	la	contestation	du	pouvoir	établi.	

On	retrouve	cette	contestation	chez	Zwingli,	on	la	retrouve	chez	Calvin	ou	chez	Bèze.	Dans	l’un	des	
articles	de	foi	qu’il	présente	lors	de	la	dispute	de	Zurich	en	janvier	1523,	moins	de	deux	ans	après	la	
diète	de	Worms,	Zwingli	affirme	clairement	que	les	pouvoirs	du	roi	ou	du	seigneur	ne	sont	pas	sans	
limite.	Calvin	dit	clairement,	tout	à	la	fin	de	son	Institution	(version	de	1559-1560),	que	«	si	(les)	
supérieurs	viennent	à	commander	quelque	chose	contre	(Dieu),	cela	nous	doit	être	de	nulle	estime	;	
et	il	ne	faut	avoir	en	cela	aucun	égard	à	toute	la	dignité	des	supérieurs	».	Quant	à	Bèze,	il	a	dans	son	
livre	Du	droit	des	magistrats	cette	belle	formule	qu’on	retrouvera	dans	la	Déclaration	des	Etats	
généraux	des	Provinces-Unies	de	1581	(et	qu’on	peut	lire,	pour	peu	que	l’on	entende	le	hollandais,	
sur	le	Mur	des	Réformateurs)	:		

Les	peuples	ne	sont	pas	créés	pour	les	magistrats,	mais	au	contraire	les	magistrats	pour	les	peuples,	
comme	le	tuteur	est	pour	le	pupille	et	non	le	pupille	pour	le	tuteur,	et	le	berger	pour	le	troupeau	et	
non	le	troupeau	pour	le	berger.	

																																																													
4	 La	 traduction	 habituelle,	 fautive	 mais	 partout	 répétée,	 est	 ici	 corrigée	:	 non	 pas	 «	je	 suis	 lié	 par	 les	
Ecritures…	»,	mais	bien	«	je	suis	vaincu…	»	(victus	sum,	non	vinctus	sum).	
5	 Commentaire	 aux	 Galates,	 1519	 (WA	2,	 453	;	 cf.	 Gerhard	 EBELING,	 Luther.	 Introduction	 à	 une	 réflexion	
théologique,	trad.	de	l’allemand,	Genève,	Labor	et	Fides,	1983,	p.	105).	
6	Commentaire	aux	Galates,	1535	(WA	40/1,	589	;	MLO	16,	p.	97).	



C’est	cette	contestation	qui	constituera,	au	17e	et	au	18e	siècle,	l’un	des	ressorts	de	la	philosophie	
politique	européenne,	et	c’est	elle	qui,	après	mille	détours	dans	lesquels	il	n’est	pas	possible	de	se	
laisser	entraîner	ici	(détours	qui	imposeraient	de	s’arrêter,	entre	autres,	à	Roger	Williams,	à	John	
Locke	ou	à	Rousseau),	permettra	l’émergence	de	l’idéal	démocratique.	Dire	que	notre	monde	doit	
quelque	chose	à	cet	homme	de	38	ans	qui,	à	Worms,	tient	tête	à	l’empereur	et	au	pape	serait	une	
faible	formule	:	sans	en	avoir	toujours	conscience,	notre	monde	lui	doit	considérablement.	

	

2.	La	valeur	de	la	personne	

On	a	déjà	tout	dit,	sans	doute,	sur	le	sens	de	l’individu	de	la	Réforme,	responsable	devant	Dieu,	
capable	de	s’adresser	directement	à	Dieu	sans	passer	par	l’intermédiaire,	ici-bas,	d’un	clergé	qui	
détient	les	clés	de	son	salut	ou,	dans	l’au-delà,	d’une	cohorte	de	saints	qui	intercèdent	pour	lui.	En	
mettant	en	question	la	valeur	des	indulgences,	Luther	montrait	déjà	la	pente	qu’il	allait	suivre,	et	qui	
le	conduisit	quelques	années	plus	tard	à	abandonner	définitivement	le	principe	même	de	
l’indulgence.	

Or,	en	renonçant	à	définir	l’humain	par	les	œuvres	qu’il	produit,	mais	par	le	don	qu’en	amont	Dieu	lui	
fait,	Luther	allait	contribuer,	et	dans	une	grande	mesure,	à	fonder	ce	qu’on	peut	appeler	la	valeur	de	
la	personne	humaine.	C’est	le	thème	auquel	les	théologiens	ont	donné	le	nom,	sans	doute	trop	
technique,	de	«	justification	par	la	foi	».	Au	siècle	dernier,	Paul	Tillich	estimait	que	l’expression	avait	
tant	été	répétée,	tant	galvaudée	et	si	mal	expliquée	que	même	les	étudiants	en	théologie	ne	la	
comprenaient	plus.	Il	avait	proposé,	dans	Le	courage	d’être	(publié	en	1952),	de	la	traduire	par	une	
autre	formule	:	«	avoir	le	courage	de	s’accepter	soi-même	comme	accepté	en	dépit	du	fait	que	l’on	
soit	inacceptable.	»	Or,	si	l’on	peut	accepter	d’être	accepté,	c’est	bien	parce	que	la	logique	de	Dieu,	
en	matière	d’amour,	n’est	pas	celle	des	humains.	

Lors	d’une	controverse	tenue	en	mai	1518	à	Heidelberg,	Luther	défendit	en	effet	l’idée	que	l’amour	
de	Dieu	est	d’un	tout	autre	ordre	que	l’amour	humain.	Tandis	que	nous	autres	humains	aimons	
quelque	autre	personne	parce	qu’elle	est	aimable,	tandis	que	nous	aimons	une	chose	parce	qu’elle	a	
des	qualités	(fussent-elles	tout	simplement	visuelles,	auditives	ou	gustatives),	Dieu	n’aime	pas	tel	
objet	parce	qu’il	est	aimable,	mais	en	dépit	du	fait	qu’il	ne	l’est	pas	:	«	il	aime	les	pécheurs,	les	
mauvais,	les	insensés,	les	faibles,	de	telle	sorte	qu’il	les	rend	justes,	bons,	sages,	forts	»7.	Comme	le	
bon	(bonum)	des	auteurs	scolastiques	médiévaux,	le	Dieu	de	Luther	diffuse	sa	bonté.	Dieu	ne	m’aime	
pas	parce	que	j’ai	quelque	mérite	à	faire	valoir	devant	lui,	il	m’aime	pour	la	bonne	et	simple	raison	
qu’il	est	Dieu.	

Ainsi,	face	à	tout	système	social	ou	politique	qui	conférerait	à	l’individu	une	valeur	dans	la	mesure,	et	
seulement	dans	la	mesure	où	il	concourt	au	bien	de	l’ensemble	(pensons	à	l’individu	des	régimes	
totalitaires	du	siècle	derniers,	que	le	pouvoir	peut	utiliser,	puis	écraser	sans	état	d’âme),	
l’anthropologie	de	Luther	est	une	arme	prodigieuse	au	service	de	la	valeur	de	la	personne	humaine.	
Si	l’on	voulait	par	impossible	considérer	que	la	personne	impropre	à	la	production	n’a	pas	sa	place	
dans	la	société,	si	l’on	estimait	que	le	vieux,	ou	le	malade	ou	la	personne	handicapée	ne	mérite	pas	
d’être	traité	avec	les	mêmes	égards	que	le	jeune	ou	le	bien	portant,	on	aurait	contre	soi	toute	la	
théologie	de	la	Réforme	:	ce	ne	sont	pas	les	œuvres	qui	font	la	valeur	de	la	personne,	c’est	Dieu	qui	la	
lui	confère.	

																																																													
7	Controverse	tenue	à	Heidelberg,	thèse	28	(Œuvres,	Gallimard,	coll.	Pléiade,	t.	1,	p.	185).	



Là	encore,	on	mesure	combien	une	conviction	théologique,	quand	elle	est	vivante,	est	directement	
en	prise	avec	la	réalité.	Ni	Luther	ni	Calvin	ni	aucun	réformateur	n’apprécie	les	spéculations	
intellectuelles	qui	n’ont	rien	à	voir	avec	la	réalité	des	humains.	Dans	ses	commentaires,	et	plus	
encore	dans	ses	sermons,	Calvin	insiste	à	chaque	instant	sur	le	«	profit	»	que	l’on	doit	trouver	dans	le	
texte	biblique,	c’est-à-dire	sur	les	liens	entre	la	théorie	et	la	pratique	:	eh	bien,	de	la	doctrine	
luthérienne	du	salut	par	la	grâce,	on	peut	effectivement	faire	profit.	

En	d’autres	termes,	cette	justification	par	la	foi	(puisqu’il	faut	l’appeler	par	son	nom)	est	une	doctrine	
théologique	qui	a,	sur	la	compréhension	de	la	société,	des	conséquences	peut-être	indirectes	mais	
parfaitement	réelles	:	elle	interdit	la	mise	à	l’écart	du	pauvre	ou	de	l’inutile,	mais	invite	à	travailler	à	
son	intégration.	Là	encore,	notre	monde,	sans	en	être	bien	conscient,	doit	beaucoup	à	la	Réforme.	

	

3.	Les	conditions	de	possibilité	de	la	naissance	de	la	tolérance	

Je	tremble	en	abordant	notre	troisième	et	dernier	paragraphe	sur	«	ce	que	notre	monde	doit	à	la	
Réforme	»,	car	je	sais	bien	que	les	Réformateurs	m’en	voudraient	d’en	parler	ici.	

Ni	Luther	(face	aux	paysans),	ni	Zwingli	(face	aux	anabaptistes),	ni	Calvin	(face	aux	libertins	ou	face	à	
Servet)	n’ont	jamais	plaidé	pour	la	tolérance.	Quand	le	Consistoire	de	Genève	entend	dire,	en	août	
1563,	qu’on	vend	en	ville	le	Conseil	à	la	France	désolée	de	Castellion,	il	le	dénonce	comme	un	livre	
«	méchant	»	(c’est-à-dire	mauvais)	et	«	plein	d’erreurs	».	

Or,	Sébastien	Castellion	ne	faisait	que	dénoncer	la	contrainte	des	consciences	(sous	sa	plume	:	«	le	
forcement	des	consciences	»)	en	se	fondant	notamment	sur	un	texte	de	Luther	lui-même,	une	
prédication	prononcée	en	1525	:	

Regarde	comme	depuis	si	longtemps	nous	nous	sommes	emportés,	nous	qui	avons	voulu	contraindre	
à	la	foi	les	Turcs	par	l’épée,	les	hérétiques	par	le	feu,	les	Juifs	par	la	mort.	Nous	avons	voulu	arracher	
l’ivraie	par	nos	propres	forces,	comme	si	nous	prétendions	régner	sur	les	cœurs	et	les	esprits.	Nous	
voudrions	les	rendre	pieux	et	justes,	ce	que	seule	peut	faire	la	volonté	de	Dieu8.	

Vouloir	arracher	l’ivraie	avant	l’heure	(cf.	Matthieu	13,24-30)	:	c’est	là	précisément	la	fureur	qui	
anime	fanatique.	Pour	Castellion,	céder	à	la	tentation	de	contraindre	l’autre	à	croire	comme	soi,	c’est	
enfreindre	ce	qu’on	appellera	bientôt	la	règle	d’or	:	«	ne	fais	pas	à	autrui	ce	que	tu	ne	voudrais	pas	
qu’il	te	fasse	»,	ou	selon	ses	termes	même,	qu’on	peut	lire	désormais	sur	le	monument	qui	lui	est	
dédié	devant	le	temple	de	Vandœuvres	:	«	Apprenez	de	vos	propres	consciences	à	ne	forcer	celles	
d’autrui.	»	

Face	à	la	pluralité	religieuse,	qui	constitue	désormais	–	qu’on	le	veuille	ou	non	–	une	réalité	en	
Europe	et	en	particulier	dans	le	royaume	de	France,	Castellion	explique	qu’il	n’y	a	en	définitive	que	
deux	solutions	:	soit	recourir	à	la	violence	pour	tenter	d’anéantir	la	partie	adverse	(ce	que	l’on	va	
faire	justement,	puisqu’au	moment	où	il	écrit,	la	France	s’enfonce	dans	la	pire	guerre	civile	qu’elle	ait	
jamais	connue	:	les	guerres	de	religion),	soit	admettre	le	principe	de	la	coexistence	pacifique.	Son	
plaidoyer	tient	en	ces	mots	:	il	faut	«	laisser	les	deux	religions	libres	».	

																																																													
8	Fastenpostille	1525	(Évangile	du	cinquième	dimanche	après	l’Épiphanie	;	WA	17,	125).	Que	Luther	n’ait	par	la	
suite	pas	toujours	suivi	ce	principe	(on	pense	à	son	attitude	face	aux	juifs	dans	les	dernières	années	de	sa	vie)	
est	 une	 vaste	 question	 qu’il	 n’est	 pas	 possible	 d’occulter	 mais	 qu’on	 ne	 peut	 traiter	 ici	 (cf.	 en	 dernier	 lieu	
Thomas	KAUFMANN,	Les	juifs	de	Luther,	Genève,	Labor	et	Fides,	2017).	



L’une	des	conséquences	de	la	Réforme	–	conséquence	involontaire	sans	doute,	mais	historiquement	
bien	réelle	–	aura	été	de	créer	les	conditions	de	possibilité,	dans	l’Europe	latine	(au	sens	
ecclésiastique	du	terme),	d’une	pluralité	confessionnelle.	Contrairement	à	ce	que	l’on	avait	connu	
dans	les	siècles	précédents,	où	le	phénomène	hérétique	était	resté	socialement	marginal	et	avait	pu	
être	réprimé	parfois	jusqu’à	l’extermination	(on	pense	aux	cathares	victimes	de	l’Inquisition),	il	y	a	
désormais,	dans	l’Europe	de	l’âge	confessionnel,	deux	façons	au	moins	de	revendiquer	la	foi	
chrétienne,	de	se	tenir	devant	Dieu,	qui	sont	l’une	et	l’autre	affirmées	par	un	imposant	corpus	
théologique	et	qui	peuvent	l’une	et	l’autre	s’appuyer	sur	un	soutien	politique	consistant.	

Le	pragmatisme	que	Castellion	appelait	trop	tôt	de	ses	vœux	allait	connaître	une	réalisation	partielle	
et	provisoire	en	France	avec	l’édit	de	Nantes	de	1598.	Mais	sa	position	annonce	les	philosophes	de	la	
fin	du	17e	siècle	et	leurs	défenses	de	la	tolérance,	qu’il	s’agisse	de	John	Locke	en	Angleterre	(«	qui	
empêche	qu’un	prince	chrétien	ait	des	juifs	au	nombre	de	ses	sujets	?	»)	ou	de	Pierre	Bayle	en	
France,	ou	plutôt	en	Hollande	où	il	a	trouvé	refuge	(«	la	tolérance	est	la	source	de	la	paix,	
l’intolérance	la	source	de	la	confusion	et	du	grabuge).	Elle	annonce	aussi	celle	de	Voltaire,	deux	
siècles	plus	tard,	qui	prendre	position	pour	défendre	l’honneur	de	Calas,	injustement	condamné	:	«	le	
droit	de	l’intolérance	est	absurde	et	barbare	:	c’est	le	droit	des	tigres	»,	mais	«	les	tigres	ne	déchirent	
que	pour	manger,	et	nous	nous	sommes	exterminés	pour	des	paragraphes	»9.	

Encore	une	fois,	n’ayons	pas	la	naïveté	de	faire	de	Voltaire	le	successeur	des	réformateurs	du	16e	
siècle.	Il	ne	s’agit	que	de	reconnaître	que	ni	Voltaire	ni,	plus	généralement,	les	Lumières	du	18e	siècle	
n’auraient	été	pensables	sans	la	pluralité	de	religions	que	la	Réforme	avait	contribué	à	installer	de	
façon	durable	en	Europe.	

«	Surgissant	au	matin	du	monde	moderne,	la	Réforme	constitue	l’une	des	composantes	–	non	la	
seule	mais	non	la	moindre	non	plus	–	de	notre	monde.	A	ce	titre,	son	héritage	n’est	pas	aujourd’hui	
la	seule	propriété	des	protestants,	mais	bien	de	l’ensemble	de	celles	et	de	ceux	qui	se	réclament	de	
la	modernité	et	pour	qui	importent	la	valeur	de	la	personne	et	la	défense	des	libertés	humaines	»10.	
Voilà	de	quoi	convaincre	que	notre	monde	doit	beaucoup	à	la	Réforme	et	qu’il	vaut	décidément	la	
peine	aujourd’hui	d’en	rappeler	la	mémoire.	

Michel	Grandjean	
professeur	d’histoire	du	christianisme	
Faculté	de	théologie	
Université	de	Genève	

																																																													
9	Cf.	LOCKE,	Lettre	sur	la	tolérance	(1686),	BAYLE,	Commentaire	philosophique	(1686),	VOLTAIRE,	Traité	sur	la	
tolérance	(1762).	
10	La	Réforme.	Matin	du	monde	moderne,	p.	87.	


